saurieng

Thơ cuối năm

2012-01-16T00:36:00.000-08:00

Phong cảnh hồ Núi mất mình bởi một dải mù sươngdưới đáy xuồng câu mặt trời nhợt nhạtkẻ bán hoa đánh rơi mùa hoa ngang qua phía đập tràn Sương nén chặt mặt hồ phăng phắcngười tức thở chẳng vẳng tiếng nói cườibao lỏng lẻo vờn trên những thân gái ăn sươnggắt gỏng tuồng như hoa sữa đang buồn dốc không cao sao mình chóng mặt? Một người câu một bóng người sũng nướccâu bóng nhân tình của nghìn ngày

...Một ! Beng ! Beng ! Beng !

2012-01-14T20:36:00.000-08:00

Kính báo pà con, sau tản văn này tôi sẽ dừng thể loại tản văn trong vài năm, và nếu có viết cũng là thảng hoặc, không thường xuyên. Tôi có vài dự án mới phải làm và tôi cũng thấy hứng khởi với chúng. Cuộc này chỉ là tạm biệt thôi, tôi sẽ quay lại nếu vẫn còn duyên nợ. Không tản văn, nhưng blog Saurieng vẫn sẽ không đóng cửa, dù không cập nhật thường xuyên nhưng mỗi tháng tôi vẫn tặng bạn đọc một

Tiểu thơ ngàn vàng

2012-01-13T20:46:00.000-08:00

Tư Bờ Lau Năm tui hai lăm tuổi, tía tui đòi cưới dâu. Tía quá chán cái kiểu cặp bồ lông bông, theo mùa của tui rồi. Hồi đó nóng nực tui ôm một con nhỏ chưa đầy mười tám tuổi nhưng nung núc mỡ, sờ đến đâu mát lạnh lịm người đến đó. Chuyển đông tui hẹn hò với cô bán vải người đơ như ma nơ (canh), được cái thịt da nóng hôi hổi. Sang thu cảnh vật buồn buồn tui xùm con nhỏ bưng bún riêu tính hồn

Chụp ảnh cưới

2012-01-10T20:33:00.000-08:00

Măng bảo lúc rày người ta đang rủ nhau chụp ảnh cưới lạ. Là báo viết vậy, sợ anh không tin, Măng nói thêm, nó tưởng báo nói là thánh nói. Báo kể người ta mặc đồ bộ đội áo dài trắng, nước ảnh ố vàng y như hồi chiến. Người ta ra ruộng lùi sình, kẻ cày cấy kẻ cưỡi trâu. Người ta đóng vai nàng gánh nước ngang qua chàng vá xe trên vỉa hè tơi tả bụi. Có đôi còn kéo nhau ra làm duyên ở bãi rác thành

Hai... - Ông Cà Bi ở Trảng Cò

2012-01-08T20:30:00.000-08:00

Hôm trước thấy tôi viết về ông Cà Bi ở Xẻo Quao ham chơi, sống nghèo túng tạm bợ mà dám thương xót cho đám nhà giàu chỉ biết hối hả làm mà không tận hưởng cuộc đời, cậu tôi bảo hồi xưa đi Sài Gòn gặp một ông già cũng tên Cà Bi, nhưng là ở Trảng Cò. Ông Cà Bi đó không nghèo, điệu bộ đủng đỉnh, mà ăn mặc coi bộ cũng tươm tất, bảnh bao. Cậu ngồi cạnh ông từ lúc trèo lên chiếc xe đò đậu ngoài cỗng

Biến mất ở Thư Viên

2012-01-05T20:12:00.000-08:00

Truyện ngắn : Tui Lúc đó Sinh đứng chỗ kệ sách văn học, người Sinh cao nên Hảo vẫn nhìn rất rõ mấy cục xương bén ngót của vai anh đội lên khỏi áo. Từ kệ sách nấu ăn chị nói vóng qua người ta bày cách làm món cá trứng về kho gừng coi bộ ngon quá chừng nè, Sinh ừ nhưng không ngước lên, chị không biết anh mải mê coi sách hay nhìn điện thoại. Khi Hảo rướn cổ ngó qua lần nữa thì Sinh đã biến mất. “

Đạo đức trong văn chương

2012-01-05T19:32:00.000-08:00

Bài của bạn Văn Nguyên, người mà không phải ai cũng biết là ai đấy :)) Đạo đức trong văn chương. Đạo đức nhà văn không chỉ là ở cách sống, cách ứng xử với nghề nghiệp, sâu xa hơn, nó chính là động cơ sáng tác của anh ta. Khi cầm bút, tức là nhà văn công khai bày tỏ thái độ của mình trước cuộc sống. Anh ta có quyền phẫn nộ, có quyền hân hoan, có quyền ngợi ca và cũng có quyền phê phán. Mọi thái

Sắp bắt đầu vào cuộc chia xa. Ba...

2011-12-04T19:00:00.000-08:00

Mưa tháng mười haiTản văn : Nguyễn Ngọc Tư Những hàng quán phố xá mọc lên bên kia đường đã che lấp mất cánh đồng nằm chèo queo trong khu quy hoạch treo, làm tôi gần như quên tiêu chục công ruộng của ba má. Cuối năm, người mướn đất qua nhà để gửi món tiền nhỏ, tôi kêu thầm mèn ơi nhà mình cũng là điền chủ. Người mướn đất ở cùng xóm, bạn hàng xáo cũ của má. Mời thím vào nhà ngồi mà thím đòi nấn ná

Củi mục trôi về

2011-11-28T22:21:00.000-08:00

Những đám mây tối thẫm, trĩu nước sà thấp, ậm è như đang cố ấn ngôi chùa lún vào khoảng vườn ngập lút đầu ngọn cỏ. Những cái bọng mưa sắp bục vỡ ra. Hối hả kê bộ ván ngựa trước chánh điện - một chỗ ngồi cho bữa tụng niệm chiều, thầy bỗng ngó ra ngoài trời, bảo “đường sá gì mà vắng hoe, buồn quá, ông” Từng lời của thầy vừa thốt ra khỏi đầu môi đã bị thinh lặng đóng băng. Thầy chờ đợi gì ở gã,

Mót bóng

2011-11-20T04:31:00.000-08:00

Vẫn chưa thôi dan díu với thằng kia...

2011-11-19T20:20:00.000-08:00

Nhật ký mang thai – tháng thứ năm Ăn mươi con chép vì môi con thắm Ăn trăm quả trứng cho má con phúng phính căng trònXước trăm đoạn mía mong con sạch con thơm(bằng cách ấy mẹ sẽ sinh được một thiên thầnNhững người già thì thào vào tai mẹ) mẹ mặc áo hoa, hát ca như trẻ nít mua được hai ngàn đồng vui ở chốn đông người mẹ nuốt vội để con có gương mặt tươi cười viên kẹo nhỏ nhoi ngọt lừ đôi đầu

Những người chết bâng quơ

2011-11-19T00:17:00.000-08:00

Bữa đó trời chiều mát mẻ, trên đường đón vợ về, có đứa nhỏ chạy băng ra níu đầu xe và thảng thốt kêu ba ơi ba, con nhớ ba. Tất nhiên bạn đổ quạu xô nó ra, nạt ê mầy tính móc túi hả mậy. Tất nhiên đứa nhỏ tiu ngỉu tẽn tò bỏ đi. Chỉ là vụ nhầm lẫn mười mươi, đời này thiếu gì người giống người. Nhưng vợ bạn giàu tưởng tượng và mơ mộng, bắt đầu vẽ nên một câu chuyện vu vơ nhưng sẽ làm bạn mệt phờ,

Vừa thổi vừa ăn, vừa gãy răng vừa mắc nghẹn

2011-11-08T20:25:00.000-08:00

* Chậm nhất (nếu đi xuồng chèo) thì cuối tuần này cuốn sách sẽ nằm trên đĩa của các nhà hàng fahasa.* Các bạn nên mua để xem tui xuống hay lên phong độ hay vẫn trôi lình xình như lục bình.* Các bạn nên giữ lại trong nhà làm tin để chứng minh đã có một thời tui cực sến* Nếu bạn ghét tui thì cũng cầm cuốn sách dìa để chửi cho đã, quăng thùng rác, tưới bia lên.* Cực rẻ (39.000 đồng thui), cực lạnh,

Phát thứ mười lăm...

2011-10-24T20:54:00.000-07:00

* Các bạn click vào ảnh để xem cho rõ nhá. Bìa do một nhân vật rợn gáy làm, là bìa đầu tay của thị, rất là lá cải... * Lịch phát hành chưa được tiết lộ, các bạn cứ dành dụm tiền đi đã, sẽ có dịp dùng trong nay mai thôi. :)

Lại hăm dọa bằng hai phát

2011-10-12T23:46:00.000-07:00

bay sáng Lên cao ngàn thước biếng nhác chăn mâyThả vào ban mai một bầy muốt trắng cơn ngái ngủ mắc màn giăng kín mặtchiêm bao đêm qua dường như chưa tắt(bạn ới nhậu chơi, người bạn vừa mới qua đờigặp chỗ nao, mình còn chưa kịp hỏi) miền mơ sáng nay không ngườita bị rơm rạ trói trên hai tay mật cỏ chảy miên mangiữa sương lan có con giun hót lời phai tànbóng ảo chớm xanh chiêm bao đã cạn Tỉnh

Chú Hai Tomas Tranströmer

2011-10-07T23:13:00.000-07:00

Mình có chỉ mỗi cuốn này, tủi thân quá chừng...

Phía Tấm

2011-10-05T00:02:00.000-07:00

Nửa đêm lội mạng, thấy đèn bạn sáng le lói, hỏi có gì vui không. Bạn nói không, đang chán đời, thấy người ăn thịt người ngao ngán quá. Bạn chìa ra những đường dẫn dài ngoằng, kêu đọc thử coi có nghe tanh không, có buồn ói không. Loạt bài đó họ viết về vụ cướp tiệm vàng chấn động cả nước, với những thông tin chi tiết về gã cướp theo kiểu sợi tóc chẻ làm mười sáu, mà trước giờ chỉ Brad Pitt, Tom

Chờ mãi rồi cũng gặp :)

2011-09-25T21:45:00.000-07:00

Cơm thêm cho Cậu ấm nè. Cái này thì có khi đem tống tiền tác giả được vì có thể lão ta sẽ mua lại để thủ tiêu tang chứng một thời rất sến. Một trang trong ruột : Bìa 4 :

Chiết chữ bán lẻ

2011-09-23T01:38:00.000-07:00

Khói nắng Chị vợ nói nấu nướng đã xong rồi, chừng nào muốn cúng thì kêu người trong bếp dọn ra. Anh ngóng ra con đường vắng ngắt chạy vắt ngang nhà, kêu chờ thêm chút nữa, “còn sớm…”. Giọng anh lẩy bẩy, vì cái vạt nắng sáng xiên vào hàng ba đã sắp đứng dậy thẳng lưng đi ra khỏi đó rồi. Nghĩa là đã sắp trưa. Chắc con Ba Hạnh đã chèo xuồng qua khỏi doi Chà Là, thằng Tư Thạnh cố vét thêm cuốc xe ôm

Khoảnh khắc của hoa quỳnh

2011-09-21T22:14:00.000-07:00

Tôi đưa nhóm bạn về trảng sen chơi. Mỗi lần quay lại là thêm một lần thở phào nhìn thấy sen kia súng nọ, cây cỏ ấy vẫn còn nguyên đó. Nước vẫn trong veo, hết mùa sen thì đến lượt mây trời nở. Quang cảnh chưa sứt mẻ xíu nào. Trong lúc tôi ngồi ở sàn nhà thòng chân đùng đưa khỏa nước, ngẫm ngợi về sự dễ vỡ của thiên nhiên thì đằng kia vợ chồng anh chủ nhà đang ngợi ca chất lượng của mớ mật ong

Vẽ nhớ

2011-08-18T23:21:00.000-07:00

Mộng mị lửng lơ trong căn phòng tốiLửng lơ nắng vàng lửng lơ gió thổiLửng lơ những tơ nhớ không màu Xa quá nghĩ đến người phải vóiMắt ngậm khói ứa cayNgàn dặm mây ngàn dặm mây Căn phòng lẻ thênh thang thân xác lẻBện không dày được thươngBên ấy người gầy như những nhánh xươngBao thở dài mài mòn thành tro bụi

Có hẹn với ti vi

2011-08-06T01:21:00.000-07:00

Cái quán đá đậu đó chừng mười năm rồi mình không ghé. Một bữa tạt qua với bạn học hồi cấp ba, bật cười nhận ra những cái ghế gỗ xưa hai đứa học trò có thể ngồi chung giờ quá nhỏ nhắn so với những cái mông đàn bà đã chảy nhão, sồ sề. Bạn với mình đã con cái đùm đề. Quán vẫn nằm chỗ cũ, vẫn cách bài trí cũ, bàn cũ, ghế cũ, hương vị cũ... Chỉ những người cũ ngồi đây chiều nay là bị thời gian thể

Lại một chùm kinh hãi

2011-07-31T21:14:00.000-07:00

Hình dung dưới cỏ Da nâu rười rượi tan về phía suốiCó con dế lửa hát nơi hốc mũixuyên qua mắt mình rễ cỏ quanh co Cỏ khao khát cháy vói tìm ánh sángMình còn mệt lắm nằm ngậm đất lànhTai để cho bầy kiến nhỏ bò quanh Bóng tối miết miết xanhUống nửa ngụm đã sayCàng khỏa càng đầy mưa mấy nữa mình duỗi mềm hóa đấtcon qua mình con có buốt chân khôngcon qua mình mình xước chín tấc hồn Bước chân nhỏ

Admin Lacai.org lộ ngực khủng...

2011-07-17T22:17:00.000-07:00

Lời nói đầu(của tác giả cuốn sách, nhưng tui cũng có phần hùn khá nghiêm trọng :-) Sau khi gõ dấu chấm hỏi kết thúc cuốn sách này, tôi ngả người ra lưng ghế một lúc lâu, mắt nhìn trâng trối vào cái màn hình máy tính, bụng nhủ thầm thôi thế là xong rồi. Thật ra tôi cũng chẳng biết gọi tên cho thành quả gần hai năm lọ mọ của mình là gì. Không phải là tiểu thuyết, hẳn rồi, vì nó không có cốt

Tưởng tượng tưởng voi

2011-06-30T23:32:00.000-07:00

Khi bước qua cái cửa xiêu của căn nhà xiêu, khi mắt chị còn chưa quen với cái không gian tối tăm bên trong nhà, cái mà chị nhìn rõ nhất là ánh mắt sáng quắt của thằng bé. Nó nằm cong queo trên giường, héo như một đứa trẻ lên năm. Xương nó nhô ra mẫu nào cũng bén ngót. Miệng liên tục đớp không khí, nước dãi ri rỉ chảy ra bên khóe môi sần sùi, thằng bé nối một sợi nhìn bền dai vào chị, hút chị đến

Rừng bần

2011-06-30T23:30:00.000-07:00

Chiếc ghe máy đi chậm rãi trên lòng rạch đang buổi nước ròng. Hai ông cháu chủ ghe làm tôi nhớ cái truyện Rừng mắm của Bình Nguyên Lộc, dù ở đây nhiều bần, ít mắm. Thằng nhỏ đen thui, da mốc cời trên mình chỉ dính cái quần cộc, nằm gối đầu lên ông già cũng đen thui mốc cời chỉ quần cộc trên người. Họ đưa tôi ra gần cửa biển, chỗ một cồn cát nghe nói khá đẹp. Nước biển trong, tắm được. Người ta

trần thế

2011-06-07T19:22:00.000-07:00

Ba tháng, cũng có thể lâu hơn, mình không đọc báo. Mình coi như đó là cuộc…cách mạng, như bốn năm trước mình cai… ti vi. Nghĩ là mình cũng qua được thôi, dù trước đó buổi sáng chưa cầm tờ báo như thể ngày vẫn chưa mở, như báo là một thứ không khí để thở. Và buổi sáng hôm đó, khi ghé qua quán cà phê mà bọn mình hay ngồi, cậu nhóc bán báo quen chưng hửng mếu máo than mất mối rồi khi thấy mình

Đã khô đến giọt kiên nhẫn cuối cùng...

2011-05-27T20:40:00.000-07:00

Vô cùng xin lỗi vì đã phụ lòng rất nhiều bạn đọc tử tế, nhưng mình đã hết ráo kiên nhẫn, quyết định kéo rèm xuống để đẽo cày. Bao giờ đẽo xong đem ra chợ bán, mọi người cứ đến đó mà mặc tình chỉ trỏ bĩu môi hay xuýt xoa hay vỗ tay cười hơ hơ, nói cày này cày Nam mà sao lại cày trên đất giống cày Bắc ??? :( Bao giờ có việc phải nhờ cậy bà con thì mình lại mở cửa thò đầu ra kêu. Bà con

Một chùm lủng lỉu :)

2011-05-23T23:08:00.000-07:00

Mất ngủ Ba vạn sáu nghìn con cừumột con lạc vào mũi sóiChín vạn ba trăm vì saokìa tinh cầu nào tắt vội thênh thang đếm cỏ đếm cátchấp chới muôn ngàn sóng bạcchim đêm kêu tiếng thứ sáuđêm chao sáu tiếng thở dài Đếm được bao nhiêu bóng tốiĐếm xem từng nào gió thổiNgười đi săn trong rừng thẳmNgười đi chìm trong rừng thẳmNgười đi bặt trong rừng thẳmSớm kia còn về với người ? Điện thoại không

Mùi của mây trời

2011-05-04T21:13:00.000-07:00

Mùi long não trên người bà già xộc lên mũi tôi trong lúc giúp bà cài dây an toàn. Bà hỏi mở cửa sổ được không, một câu hỏi khiến tôi phải bật cười, như ngay trước đó bà hỏi trên này có nhà vệ sinh không hay là phải ghé dọc đường làm cái chuyện không ai thay thế được. Chúng tôi đang ngồi trên chiếc máy bay sẽ cất cánh trong giây lát nữa. Ngay từ khi bước chân lên khoang máy bay bà già đã than

Tháng Tư

2011-04-28T19:55:00.000-07:00

Bao giờ thì cũng là thứ nắng đỏ quạch quánh đặc như có thể nắm một nắm trong tay. Gió lặng ngắt hoặc có cũng phảng phất chút gì như xa vắng thảng hoặc. Vài trận mưa thập thò hệt đứa trẻ thử rưới ít nước lên chảo lửa ngun ngút rồi đâu lại đó, nắng đỏ hơn, ngằn ngặt đến tận cuối chiều, muốn ăn lan cả vào đêm. Giữa nắng và nắng và nắng gắt gỏng như nhau, người ta hầu như không được chọn lựa. Cứ

Cho những nỗi nhớ phương Nam

2011-04-21T00:58:00.000-07:00

Tốc độ chóng mặt

2011-04-16T05:31:00.000-07:00

Lúc tui đi qua ngã tư, nhìn thấy mấy cái băng rôn treo cao cao nào là “chậm một phút, tụt (hậu) cả đời”, “Nhanh, nhanh nữa, nhanh nữa nữa nữa…”, “Cả nước tiến lên như tia chớp”, … mới sực nhớ bữa nay là ngày đầu tiên của chiến dịch “tia chớp”, nằm trong đại kế hoạch mười ngày lần thứ nhất. Hèn chi chương trình thời sự sáng không thấy đưa tin về các cuộc hội nghị, họp hành vốn hàng trăm năm nay

Những đám mây bốc cháy

2011-04-13T20:40:00.000-07:00

Tôi vẫn nhớ cái mùi quan ải phập phồng trên những lá thư Nhựt gửi về tạp chí văn nghệ , hồi tôi còn làm ở đó. Dòng ghi địa chỉ trên thư đã gây một cảm giác phiêu bạt, giang hồ, khi Bạc Liêu, khi Chi Lăng, lúc thì Rạch Gốc… những địa danh xa tít mù tắp như ở phía bìa trời. Một bữa anh chàng bìa trời ghé qua, một cậu trai sinh năm 1981 trẻ măng chứ không phải ông già (như người tòa soạn tưởng,

Rụng rơi những mộng…

2011-04-02T20:18:00.000-07:00

Mình nói nay mai này bẻ bút xếp văn chương, mình muốn làm thợ chụp hình đám ma đám cưới, ghi lại những khoảnh khắc tận hai thái cực của cuộc đời. Mình nói phải lần thứ mấy rồi mà vẫn còn kinh ngạc, vì cái mộng tầm thường quái quỷ không biết từ đâu tới này, kinh ngạc còn vì bạn bè lắm đứa không tỏ ra kinh ngạc, chỉ bảo ừ thì bạn cũng ước được làm một ông gác cỗng trường, coi chừng cánh cửa, đóng

Về sách chúng mình...

2011-04-01T06:59:00.000-07:00

Thưa bà con, chuyện bỗng dưng blog saurieng đứng hình không phải là chuyện lạ lùng gì nữa. Nó vẫn thường xảy ra mỗi khi tui lên cơn...đứng hình. Tức là tê dại, trống rỗng, không muốn nói không muốn cười thậm chí nhếch mép cũng không. :)) Sách của chúng mình gửi về tui đã bàn giao đợt 1 cho nhà trường hôm thứ tư, ngày trắng, à không, ngày 30/03. Thay mặt tụi nhỏ trường trung học phổ thông Nguyễn

Có lóc cố sự

2011-03-21T21:17:00.000-07:00

Hôm thứ sáu ngày mười ba, Mót đang ngủ nướng thì đứa em trai ghẹo ác, thằng nhỏ bắt con cá lóc sống thảy vô giữa đùi chị nó. Con cá lạnh tanh nhão nhớt lóc từ đầu gối lóc lên đúng lúc vía con Mót thấy mình sắp được cưới siêu sao Đàm Vĩnh Viễn. Khỏi phải nói là con cá đã làm buổi sáng của Mót tan hoang đến cỡ nào. Khóc chán, nước mắt nước mũi tán nhuyển hai hộp khăn giấy thành bột giấy, con Mót

Gia đình siêu bẫy

2011-03-03T20:16:00.000-08:00

A Ma Hwuang, một thợ săn hàng đầu của thung lũng Bớt Cơn, vào năm chín mươi hai tuổi, bỗng dưng buồn hết phương, buồn như ly rượu đầy hong có ai cùng dzô. Lão từng vang danh trên chốn giang hồ về tài săn bắn, được mệnh danh là “ông vua của các loại bẫy”, bất kể là voi hay kiến cũng không thoát khỏi tay lão. Nhưng đám con với sáu bà vợ (mà lão đã bẫy được bằng dụng cụ ai - cũng biết - là - gì -

Chong lên mà nhớ

2011-02-28T05:27:00.000-08:00

Năm nào cũng vậy, lịch cứ trôi về tháng ba là chị lại kêu ran trên báo, hãy giải phóng bọn chị hãy công bằng với bọn chị. Những bạo hành những ngược đãi những vùi dập vẫn đang tồn tại nhức nhối. Cuộc đấu tranh này chưa biết sẽ đi đến đâu, nhưng chị không bao giờ mệt mỏi, nhất là từ cái hồi chị tham gia công tác trong hội các chị, nhận thức được một nửa thế giới này quan trọng đến nhường nào

Những người đàn ông đi qua đời tôi...

2011-02-18T21:07:00.001-08:00

Thưa bà con cô bác vô cùng yêu quý ! (Mỗi khi tui ngọt ngào thế này là âm mưu xin xỏ nhờ cậy gì đây, gì chứ vụ này bạn lớn nhà tui rành sáu câu, và vẫn hay sởn da gà mỗi khi tui gọi anh ơi anh à). Chuyện là tui đang xây dựng thư viện cho một trường cấp hai ở vùng sâu của huyện U Minh. Chỉ mới bắt đầu thôi, cho nên rất là tha thiết năn nỉ bà con đóng góp vào tủ sách (hãy còn trống trơn) này.

Mưa Vĩnh Hưng

2011-02-18T21:07:00.000-08:00

Đám mây đen ướt sũng nước nằm chắn ngang phía con đường đang vút tới, như một cánh cửa đóng sập xuống. Vĩnh Hưng đằng trước. Cột cây số nói vậy. Nhưng sấm chớp thì nói đi nữa sẽ gặp mưa ướt mèm, có đáng không ? Bạn đã đối diện với câu hỏi đó hàng trăm lần trong đời, "Có đáng không ?". Gã đó có đáng cho ta ba chấm (*) không, chuyện đổ vỡ nhỏ đó có đáng cho ta buồn không, thất bại đó có đáng cho

An Giang, tháng 8/2010

2011-02-18T05:53:00.000-08:00

Cà na ngào đường nè, nhắc là chảy nước miếng chèm nhẹp rồi... Trên cánh đồng nước không chịu... nổi... Nhà sàn của một ông đạo Bửu Sơn Kỳ Hương... Cây bông gì đó quên mất tên rồi trời, nghe bảo là khó trồng lắm, bạn nào biết tên méc giùm tui hen ! ...Thân cây và cơ chế ra bông (a ha, tui có dấu hiệu bị nhiễm độc khi dùng từ)Bà con An Giang lãng mạn ghê hong, nò đó cũng mần theo hình trái tim nữa.

Mây che phía tiền :-)

2011-02-16T20:22:00.000-08:00

Áo rách và nắm bụiBịa : Tui Hai thằng nhỏ leo qua rào, một đứa bị kẽm gai cào rách toạc áo. Cái vết rách hình chữ L bên hông nó thò ra mảng da đen thùi lùi, đen đến nỗi cảm giác làm thâm kim luôn cái áo màu cam lợt. Xui rủi là tôi cũng có mặt ở đó, và đang chụp hình chúng và chú thích hiện lên trong đầu ngay khi màn trập máy ảnh chưa mở, “qua một hàng rào kẽm gai của resort đang xây dở…”. Nhưng

Ni nè Râu...

2011-02-16T19:56:00.000-08:00

Ba liều thuốc chống nhục...

2011-02-09T00:31:00.000-08:00

...(đã uống xong, nên rinh mấy bài thơ này lên, nghĩ, bao giờ in vào tập thơ đầu tay, sẽ sửa tiếp, hihi) Nuối tóc Em tự trào mình lụy giống người xưaĐi nẻo nào tóc cũng rơi đằng gótrắc lời yêu rối cỏnhỏ từng sợi máu khôỚi ơi tình lang đâu ?Nhanh chân theo kẻo bụi lấm đục ngầu(người cúi xuống sẽ không còn thấy dấu) Rụng hồi Giêng, Giêng thêm Giêng vẫn rụngTóc rời đi như những cuộc tình đinhững

Đi chợ chợ xa

2011-01-19T06:31:00.000-08:00

Tản văn Lần chiếc xuồng ra khỏi rạp xuồng lúc trời vẫn còn tối mịt, bà già nghe sương nhểu từ những đuôi lá dừa nước xuống vai mình. Con nhỏ ngồi đằng mũi vít vít cây dầm xuống nước quẩy chủm quẩy chủm, âm thanh hớn hở như nó đang hớn hở : bữa nay bà ngoại cho nó đi chợ. Nó sợ bị bỏ lại, nên dậy theo bà già từ ba giờ sáng. Phụ bà nhúng nước mấy bó ngò gai, húng lủi… lạnh móp cả đôi tay. Mùa

Những mảnh nhớ cũ

2011-01-17T00:49:00.000-08:00

Tản văn Nằm dưới cái bóng của giấc ngủ vẫn còn đẫm rợp, trong cơn chiêm bao mơ màng của thành phố, đôi khi tiếng rao của người sửa bếp ga, mài dao kéo… làm tôi như lại chìm lỉm vào một giấc trưa nào đã cũ trên cái võng giăng bên hè nhà ngoại tôi. Rồi thức dậy với tiếng rao vẳng lại từ doi đất tuốt đằng kia. Không thấy người đâu, chỉ nghe Ai vá xoong vá chảo không… là miệng tôi đã ngọt lừ rồi.

Rạch Rập

2011-01-15T05:47:00.000-08:00

Tên thì rõ ràng là rạch, nhưng đoạn chảy gần chợ người ta lại gọi kinh, và dòng chảy bị bóp nghẹt bởi hai dãy nhà sàn san sát. Rạch Rập chảy sâu về phía Nam thì rộng dần ra, qua những ruộng vườn xanh ngắt nghe trẻ con rủ nhau tắm sông tụi bây ơi. Hồi tôi bảy tuổi, đó là con sông rộng nhất trần đời. Nhất là những buổi chiều tần ngần nhìn ông ngoại chống xuồng đưa má qua sông, rồi má một mình lội

Mối tình có hậu

2011-01-13T18:50:00.000-08:00

(Tư Bờ Lau) Miềng nhận được một cú mần ăn hoành tráng, viết bài tết cho báo Yêu từ kiếp trước. Không phải ai cũng nhận được vinh hạnh này, vì không phải ai cũng có bạn nhậu làm chức bảo vệ của tòa báo, và không phải bảo vệ nào cũng phát hiện ra chất văn chương thấm đẫm trong người thằng bạn nó. Miềng biết cơ hội này ngàn năm có một, nó run rẩy như khi mới yêu lần đầu cứ luống cuống không biết

Chụp ảnh gia đình

2011-01-06T22:56:00.000-08:00

Vào thời khắc cha quét váng nhện trên mảng tường tróc lở vôi và nhận ra trong nhà không hề có một tấm hình chụp chung nào chứng tỏ đây đang có một gia đình thì con đang lội mạng, nấn ná chỗ lễ đính hôn của một cô hoa hậu. Mùi xa hoa nào của buổi tiệc làm mũi nó dún lại trên gương mặt chảy dài thẩn thờ. Và cuộc gọi của cha đến khi nó đã chuyển qua chơi Bejeweled, những viên đá sặc sỡ vỡ vụn

Gáy người thì lạnh

2011-01-03T20:26:00.000-08:00

Bạn định vị trên điện thoại rằng nhà bạn gần một trung tâm dưỡng lão, cứ tới đó đi, bạn sẽ đứng chờ. Xe ôm thả tôi xuống chỗ buồn hiu đó cả buổi, tôi lựng khựng tìm hoài mà không thấy ông già lòng khòng xương xẩu đâu. Và khi tha thẩn ở cuối đường tôi bỗng nhớ mình đã qua đây, đã đi về phía con hẻm vuông góc với chỗ tôi đang đứng, chui vào căn nhà tuềnh toàng của bạn, mười năm trước. Tôi hôm ấy

Tìm người như thể…

2010-12-30T20:50:00.000-08:00

Bạn chở mình, hai đứa đi đám cưới cách thành phố một buổi sáng. Tám mươi cây số không phải là xa đến mức tốn cả buổi, nhưng phải lụy mấy cái phà, phải dừng lại chụp ảnh, phải ngó nghiêng ngắm cảnh, mà quà quê bán bên đường hay đưa tay ngoắc mình ghé lại, nào cà na ngào đường, nào cốm dẹp, nào chuối nếp nướng. Bạn bảo trưa ăn cưới xong đi tới nhà thằng bạn ruột nhậu chơi. Theo mô tả thì người

Những hạt mầm định kiến

2010-11-30T17:45:00.000-08:00

Vào một ngày mưa gió ủ ê không hiểu sao chị thủ thư mỉm cười nói có mấy cuốn sách này mới về hay lắm. Ngó qua một lượt thì thấy nhiều cuốn của Quỳnh Dao và nhân tướng học. Truyện chị Dao quá sức chịu đựng của mình, riêng nhân tướng học thì mình xếp vào dạng không nên đọc, mình nhìn thấy sự rủi ro xảy ra khi mình có thể ghét bỏ một người nào ngay khi vừa gặp mặt, chỉ vì một nốt ruồi nằm đâu đó

Bìa mới...

2010-11-25T19:20:00.000-08:00

Cái này mới nhất, vừa tái bản xong... Mấy cái này thì cũ cũ òi, sẵn đem khoe lun...

Giam trong tháng 11. Thèm đi. Giống như một cái gì đã cũ...

2010-11-23T00:38:00.000-08:00

Máy bay ngang qua thành phố Cất cánh từ một phi trường nhỏ phía ngoại ô, khi ngang qua thành phố, máy bay vẫn còn bay ở tầm thấp. Ngày nào tôi cũng nhìn máy bay khi đứng trong văn phòng có nhiều cửa sổ. Trong âm thanh rầm rì, chiếc máy bay nhỏ nhẹ nhàng trôi qua, giữa những cụm mây rời rạc và nhợt nhạt. Tôi tự hỏi, có bao nhiêu người tôi quen trên chuyến bay sáng nay. Họ đi đâu, Sài Gòn, tất

Sức hấp dẫn không thể chối từ...

2010-11-18T07:10:00.000-08:00

... và bạn ấy mang tên là... thùng rác :-) Những thùng rác này được tui mang (ảnh) về từ ấp Âu Thọ B, xã Vĩnh Hải, Vĩnh Châu, Sóc Trăng. Tui tự hỏi sao người ta không sản xuất những thùng rác này đem bán đại trà, thay thế cho những cái thùng hình con chim cánh cụt ngậm rác đứng ngoài đường, để mỗi lần qua tôi không còn cảm giáccon người thật mọi rợ, dã man... Quăng một bông hoa héo vào

Thời kỳ đen tối ối ối ối

2010-11-13T23:40:00.000-08:00

(trích chương I bài học lịch sử lớp 6 năm 2026)Tư Bờ Lau chép lại Vào thập niên đầu của thế kỷ XXI, các thế lực thù địch âm mưu tăng cường phá hoại nước ta. Địch lặng lẽ tạo nên hàng trăm cái bẫy tử thần trên đường phố, nơi đông người qua lại. Đó có thể là cái hố khi mới xuất hiện chúng chỉ bằng gang tay nhưng nhanh chóng lớn dần, bên dưới có nước chảy suối reo và hệ thống hàm cá mập sẵn sàng

15 giây quảng cáo beng beng beng (R)

2010-11-04T20:41:00.000-07:00

Ngày mai, 6 tháng 11, em nó sẽ có mặt ở hệ thống nhà sách Phương Nam trên toàn quốc. Các bạn lẹ tay lên đón em ấy về, khi đi nhớ mang theo 36.000 đồng để gửi lại cho cô bán hàng, vì mấy cổ giữ các em í giùm cũng cực khổ lắm (nhất là khoản phủi bụi :-). Chỉ vậy thôi, nhẹ nhàng như mua khoai lang. Em í có gì đặc biệt ??? Nhiều. Bạn có thể vui vẻ với em í ở mọi tư thế nằm nghiêng, ngửa, nằm

Ăn cơm một mình

2010-11-01T22:51:00.000-07:00

Nhiều năm sau khi ông ngoại bạn qua đời, bạn bỗng hay mơ ước mình có cỗ máy thời gian trong một bộ phim hoạt hình trẻ nít, để quay lại ăn… cơm với ông. Trong cái quá khứ có nhiều thứ đáng phải chỉnh sửa, bạn muốn làm chuyện đó trước tiên với những bữa cơm mà ông ngoại bạn phải lủi thủi ăn một mình, thức ăn nguội lạnh vì bạn dọn sẵn từ sớm để ra vườn cho khỏi vướng. Một kiểu ngược đãi hồn nhiên.

Cỏ xanh chìm dấu

2010-10-30T00:49:00.000-07:00

Chiếc vỏ lãi chạy lạch tạch dưới cái nắng ngun ngút trên đầu, nước mặn như sắp sôi lên làm ai nấy quắt lại. Nhưng bồn chồn đường xa tan biến bởi câu chuyện của ông già dẫn đường, về một nhan sắc làm xiêu lòng ông quận trưởng, về người con gái buộc chấp nhận làm bé để giữ đầu trên cổ hai người ruột thịt, đêm tân hôn trên giường cô đầy súng ống cùng một đại đội

Những chân trời khép

2010-10-24T20:08:00.000-07:00

Qua sông rồi Thổ Công cứ liên tục làm tôi ui da xuýt xoa. Anh nói trước ở xóm này có cả mấy vạt đồng trồng toàn rau nhúc. Anh nói ở đây xưa người ta trồng dâu nuôi tằm dệt ra thứ lụa Tân Châu nổi tiếng, và hỏi tôi đã bao giờ nhìn thấy trái mặc nưa dùng để nhuộm Lãnh Mỹ A chưa ? Anh nói chỗ này năm ba mùa lũ trước nước lên lé đé mặt lộ, người ta đánh bắt cá linh còn đông hơn đi coi hát ngoài đình

Mộ Gió

2010-10-16T22:04:00.000-07:00